ГЛАВА 1. Исчезновение
Корабль «Третий Навиг». Отсек Е8. Внутреннее время: 24.07.2594 / 19:03 UTC.
Протокол фиксации прерван. Запись восстановлена из фрагментов журналов и реконструированной телеметрии. Лингвистическая фильтрация отключена.
Переборки отсека словно искривляются внутрь, хотя нет ни движения, ни повреждений. Просто… приближение. Пространство становится не геометрией, а желанием.
Десса стоит посреди отсека Е8. Позади — двухуровневый шлюз, насыщенный тусклым бело-зелёным светом резервного энергоконтура.
Артефакт возвышается в центре отсека. Это не объект, а граница между невозможными состояниями. Он не светится, но оставляет след на сетчатке.
«Если мы, это следствие восприятия, кто же тогда они? — её собственная мысль, но произнесённая словно от имени кого-то другого».
Она делает шаг. Тело теряет массу. Лёгкость — не физическая, а эпистемологическая: она утратила знание о том, что такое вес.
«Они оставили нас. Потому что мы — их последний взгляд назад».
Отсек Е8 начинает делиться на версии, накладывающиеся друг на друга. Камера одновременно фиксирует:
Дессу, стоящую неподвижно.
Дессу, сидящую на корточках, и держащую в руках шлем.
Дессу, идущую вперёд.
Дессу, смотрящую в камеру — вовне.
Все эти версии реальны.
«…если я двинусь вперёд, назад идти уже будет нечему…»
Словно услышав мысль, артефакт поворачивается к ней. Хотя не имеет ни сторон, ни формы.
Контакт длится 0,14 секунды. Этого достаточно, чтобы:
Мозг зафиксировал образ без содержания.
Сердце сделало половину удара.
Пространство отсека стало нейронами, складывающимися во фразу: «Десса Нейвер больше не субъект».
Она исчезает.
В логах зафиксирован лишь рой резонансных следов: временные петли, микросдвиги в квантовом времени корабля, нелокальные эхо-образы на зеркальных поверхностях.
Последние строки её личного журнала (мыслезапись обрывается после них):
«Я вошла. Если я выйду, вы не узнаете, кто я. Если я останусь, вы не будете знать, что я здесь. А если я остановлюсь — вы назовёте это исчезновением. Но я не исчезаю».
**
Официальный протокол.
Заголовок: Событие 374. Инцидент 1. Потеря члена экипажа Нейвер Д.
Дата: 24.07.2594 / 19:04 UTC
Время от контакта до полной потери сигнала: 0,21 сек.
Запись: «При вхождении в отсек Е8 командир экипажа Десса Нейвер вступила в прямой визуальный и, возможно, семантический контакт с артефактом. Через 0,14 секунды зафиксировано множественное когнитивное наложение. Через 0,19 секунды прекратились все физиологические показатели. Через 0,21 секунды — исчезновение Нейвер, как материального тела. Экипаж не может зафиксировать ни физический объект, ни ментальное эхо, ни энергетический след, за исключением аномального колебания в ядре гравитационного стабилизатора корабля (+∆0.03T). Артефакт неактивен. Мы ничего не понимаем».